


LA REINE DES ECUREUILS

Au bout d’un couloir gris éclairé au néon, Angéle attend. Elle scrute par la fenétre 'arrét de
bus. Son arrét de bus. Celui de Hans aussi. Celui ou il arrive, tous les vendredis a 11h04,
par le bus numéro 5, qu’il prend a la gare. Si son train a du retard, il est obligé d’attendre
le bus suivant, celui qui part @ 11h12 et qui le fait arriver a 11h19.

Des 11h, tous les vendredis, Angéle attend, debout, au bout du couloir. Elle est inquiéte.
Toujours. Et s’il ne venait pas ? S'il lui était arrivé quelque chose ? Et si, et si.. Et il finit
toujours par arriver, Hans.

Une casquette vissée sur la téte, I'air renfrogné, la démarche raide mais rapide, il arrive.
- Mais qu’est-ce que tu fais la ? il lui lance en la voyant.

- Ben..., je t'attendais...elle répond, invariablement.

- Allez, viens maintenant.

Il la prend par I'épaule et ensemble, ils s’engouffrent dans son petit appartement de 3 pie-
ces, situé au n° 24 de la rue des Tilleuls, 4éme étage a gauche. Appartement ou elle ha-
bite depuis le 1er juillet 1964. La porte se referme d’'un coup sec pour ne se rouvrir que le
samedi matin, aux environs de 9h30. L’heure de se rendre au supermarché du coin, de
faire les emplettes de cette fin de semaine.

C’est Hans qui porte le panier a provisions mais il marche bien trop vite pour Angele. Il est
a quatre ou cing enjambées, loin devant elle. Elle, elle s’assiérait bien sur ce petit banc
avec lui quelques instants, histoire de souffler un peu. Histoire de regarder les petits écu-
reuils roux qu’elle aime tant se courir apres dans les arbres, de branche en branche. His-
toire d’écouter I’herbe pousser, pourquoi pas. Histoire de, histoire de...

- Tu viens ? il dit au loin.

Il n’est pas encore plus qu’un petit point a I’horizon mais presque. Une tache rouge au mi-
lieu des branchages. Il porte toujours ce survétement en nylon rouge.

- Jarrive, jarrive. J'ai un peu mal a la jambe, elle répond.

Angéle n’est pas particulierement malheureuse. Elle a deux neveux qui viennent la voir a
tour de réle, une fois par mois. Des voisins indifférents et quelques connaissances aux
cheveux blancs. Si seulement elle pouvait s’asseoir avec lui sur ce banc...

Le chemin du retour ne se passe pas differemment. Parfois, Angéle rencontre une voisine
avec laquelle elle échange quelques mots. Alors I'écart entre elle et la tache rouge se
creuse. Elle voit la casquette se retourner a intervalles réguliers puis disparaitre définiti-
vement a I'angle de 'immeuble. Tant bien que mal, elle force le pas. Mais sa jambe la fait
vraiment soulffrir, cette fois. Essoufflée, elle arrive sur le seuil de sa porte, qui est entrou-
verte. Hans est enfoncé dans son fauteuil, les yeux vissés dans le journal. Le panier a
commissions tréne au beau milieu du salon, comme s’il attendait qu’on lui fasse la lecture.

- Ben tu en as mis du temps...



- C'est que j'ai rencontré Madame Rivolet, qui me parlait de la maladie de sa fille Christine.
Tu sais, elle a...

Angéle s’est interrompue dans sa phrase comme elle le fait souvent. Pour voir s’il écoute.
Mais Hans n’écoute pas, il lit. Et quand il lit, il n’écoute pas. Elle le sait bien, c’est comme
¢a depuis le début.

Hans et Angéle se sont rencontrés il y a une dizaine d’années environ. Quatorze selon
Angéle qui se rappelle trés bien que ce jour-13, la neige tombait en minuscules flocons.

Au bout du parc, ils s’étaient donné leur premier rendez-vous, prés du banc. Lui était arri-
vé en retard de quelques minutes, a cause de son train. Trés vite, ils avaient décidé de
commencer par partager leurs fins de semaine, voire plus si affinité. Il n’y eut jamais plus.
Hans n’y tenait pas. Pour rien au monde il ne quitterait sa petite ville & lui et son apparte-
ment d’habitudes.

Mieux que rien, se disait Angéle. Une demie-solitude, c’est quand méme moitié moins de
tristesse.

Les premiers mois, Angéele I'attendait |a, debout, tous les vendredis dés 11h. Elle n’arrivait
pas a s’asseoir sur le banc tant son impatience était grande. Au bout de quelques minutes,
elle voyait son homme apparaitre au loin. Souvent, dans ses mains, un petit bouquet de
fleurs ou une boite de fondants. Elle I'accueillait avec un sourire et ils repartaient bras-
dessus bras-dessous en direction de I'appartement.

- Pourquoi tu ne veux plus que je t'attende dans le parc ? elle demande en vidant le panier
a commissions.

- Mmm ? il grommelle en retour.
- Pourquoi ?

- On en a parlé cent fois, il répond finalement, dans un soupir. C’'est mieux comme ¢a, plus
pratique pour toi.

N’aurait-il pas plutét un peu honte, Hans ? Honte qu’on le voie ainsi accueilli tous les
vendredis par une dame un peu vieillissante, un peu boitillante...Elle a sa petite idée sur la
question, Angéle.

Apres le repas, elle reprend son ouvrage de point de croix. Deux écureuils s’y disputent
une noisette tandis que dans le poste, des voitures nerveuses et vrombissantes se pour-
suivent dans un circuit infernal. Elle irait bien, la, maintenant, avec Hans, s’asseoir au
calme sur le banc du parc. Avec tous ses écureuils aussi. |l est si beau, a tréner avec im-
pertinence sur les racines séculaires du grand orme. Mais Hans dort et quand Hans dort,
on ne bouge pas, sous peine de le réveiller.

Si je me souviens bien, ses lattes sont tellement usées qu’elles sont devenues presque
souples, elle se dit a I'instant en 'observant au loin, au travers des fins rideaux de tulle du
salon. Oui, c’est ¢a. Et on ne sait pas trop ou mettre ses jambes. Peur de blesser les raci-
nes en y posant ses pieds ou au contraire, de se les faire avaler par ces longs serpents
tortueux. Toute une aventure !



La seule fois ou elle s’y est assise, elle s’est sentie comme une reine sur son tréne. Elle
regardait passer les gens avec un brin de condescendance et ses rongeurs d’amis avec
beaucoup d’affection. C’était amusant. Elle ne lui en jamais parlé, pourtant.

Depuis, de derriere sa fenétre, elle en a vu des petites fleurs roses, des feuilles mortes vi-
revoltantes puis des flocons minuscules parsemer son tréne.

Les derniéres semaines, Hans téléphone tous les vendredis, & 10h45, depuis la clinique.
Pour lui dire de ne pas I'attendre au bout du couloir, de ne pas s'inquiéter, qu'il rentrera
vite. Peut-étre méme qu'’ils habiteront enfin ensemble a son retour. Lui rappeler aussi de
relever son courrier, d’arroser ses plantes.

- Hans est a I'hdpital, Angéle, lui répéte Madame Rivolet, qui sort sur son palier vers
11h15. Il ne viendra pas, ¢a n’est pas la peine de I'attendre. Il faut rentrer chez vous main-
tenant.

- Oui, oui, je sais, elle répond docilement. Mais on ne sait jamais...

Aprés quelques minutes, la porte du petit appartement de 3 pieces, situé au n° 24 de la
rue des Tilleuls, 4eme étage a gauche, se referme tout de méme, mais avec hésitation.

Elle ne se rouvre plus trés souvent, d’ailleurs. Pour récupérer les plateaux-repas qui déco-
rent quotidiennement son paillasson ou pour rejoindre son poste d’observation. Les jours
se suivent et se ressemblent tant pour Angéle.

Tous les jours, dés 11h, Angéle attend, debout, au bout du couloir gris éclairé au néon.
Elle est inquiéte. Toujours. Et s’il ne venait pas ? S'il lui était arrivé quelque chose ?

Elle ne se souvient plus du prénom des enfants habitant 'immeuble, ni du nom de sa rue.
Un nom d’arbre ou quelque chose comme ¢a, avec des grandes racines. Sur le banc, elle
irait bien s’asseoir avec ... Alors, elle attend. On ne sait jamais.

Madame Rivolet apparait a I'autre bout du couloir.

- Il faut rentrer, Angéle, Hans ne viendra pas, il est parti...pour toujours , vous savez bien,
elle dit en s’approchant doucement de la vieille dame.

- Ah bon ? Vous étes sdre ? répond Angéle.

- Malheureusement oui, il y a plus d’'un mois. Je peux faire quelque chose pour vous ? ra-
joute la voisine.

- Jaimerais bien m’asseoir sur mon trdne. C'est moi la reine des écureuils, aprés tout, an-
nonce Angeéle.

- Il faut rentrer maintenant, vous allez prendre froid.

Madame Rivolet raccompagne sa voisine devant la porte du petit trois piéces, situé au n°
24 de la rue des Tilleuls. Elle aurait tellement voulu s’asseoir sur le banc, Angéle.
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