
     



 LA REINE DES ECUREUILS

Au bout d’un couloir gris éclairé au néon, Angèle attend. Elle scrute par la fenêtre l’arrêt de 
bus. Son arrêt de bus. Celui de Hans aussi. Celui où il arrive, tous les vendredis à 11h04, 
par le bus numéro 5, qu’il prend à la gare. Si son train a du retard, il est obligé d’attendre 
le bus suivant, celui qui part à 11h12 et qui le fait arriver à 11h19.

Dès 11h, tous les vendredis, Angèle attend, debout, au bout du couloir. Elle est inquiète. 
Toujours. Et s’il ne venait pas ? S’il lui était arrivé quelque chose ? Et si, et si.. Et il finit 
toujours par arriver, Hans. 

Une casquette vissée sur la tête, l’air renfrogné, la démarche raide mais rapide, il arrive.

- Mais qu’est-ce que tu fais là ? il lui lance en la voyant.

- Ben..., je t’attendais...elle répond, invariablement.

- Allez, viens maintenant.

Il la prend par l’épaule et ensemble, ils s’engouffrent dans son petit appartement de 3 piè-
ces, situé au n° 24 de la rue des Tilleuls, 4ème étage à gauche. Appartement où elle ha-
bite depuis le 1er juillet 1964. La porte se referme d’un coup sec pour ne se rouvrir que le 
samedi matin, aux environs de 9h30. L’heure de se rendre au supermarché du coin, de 
faire les emplettes de cette fin de semaine.

C’est Hans qui porte le panier à provisions mais il marche bien trop vite pour Angèle. Il est 
à quatre ou cinq enjambées, loin devant elle. Elle, elle s’assiérait bien sur ce petit banc 
avec lui quelques instants, histoire de souffler un peu. Histoire de regarder les petits écu-
reuils roux qu’elle aime tant se courir après dans les arbres, de branche en branche. His-
toire d’écouter l’herbe pousser, pourquoi pas. Histoire de, histoire de... 

- Tu viens ? il dit au loin. 

Il n’est pas encore plus qu’un petit point à l’horizon mais presque. Une tache rouge au mi-
lieu des branchages. Il porte toujours ce survêtement en nylon rouge.

- J’arrive, j’arrive. J’ai un peu mal à la jambe, elle répond. 

Angèle n’est pas particulièrement malheureuse. Elle a deux neveux qui viennent la voir à 
tour de rôle, une fois par mois. Des voisins indifférents et quelques connaissances aux 
cheveux blancs. Si seulement elle pouvait s’asseoir avec lui sur ce banc...

Le chemin du retour ne se passe pas différemment. Parfois, Angèle rencontre une voisine 
avec laquelle elle échange quelques mots. Alors l’écart entre elle et la tache rouge se 
creuse. Elle voit la casquette se retourner à intervalles réguliers puis disparaître définiti-
vement à l’angle de l’immeuble. Tant bien que mal, elle force le pas. Mais sa jambe la fait 
vraiment souffrir, cette fois. Essoufflée, elle arrive sur le seuil de sa porte, qui est entrou-
verte. Hans est enfoncé dans son fauteuil, les yeux vissés dans le journal. Le panier à 
commissions trône au beau milieu du salon, comme s’il attendait qu’on lui fasse la lecture.

- Ben tu en as mis du temps...



- C’est que j’ai rencontré Madame Rivolet, qui me parlait de la maladie de sa fille Christine. 
Tu sais, elle a...

Angèle s’est interrompue dans sa phrase comme elle le fait souvent. Pour voir s’il écoute. 
Mais Hans n’écoute pas, il lit. Et quand il lit, il n’écoute pas. Elle le sait bien, c’est comme 
ça depuis le début.

Hans et Angèle se sont rencontrés il y a une dizaine d’années environ. Quatorze selon 
Angèle qui se rappelle très bien que ce jour-là, la neige tombait en minuscules flocons.

Au bout du parc, ils s’étaient donné leur premier rendez-vous, près du banc. Lui était arri-
vé en retard de quelques minutes, à cause de son train. Très vite, ils avaient décidé de 
commencer par partager leurs fins de semaine, voire plus si affinité. Il n’y eut jamais plus. 
Hans n’y tenait pas. Pour rien au monde il ne quitterait sa petite ville à lui et son apparte-
ment d’habitudes.

Mieux que rien, se disait Angèle. Une demie-solitude, c’est quand même moitié moins de 
tristesse.

Les premiers mois, Angèle l’attendait là, debout, tous les vendredis dès 11h. Elle n’arrivait 
pas à s’asseoir sur le banc tant son impatience était grande. Au bout de quelques minutes, 
elle voyait son homme apparaître au loin. Souvent, dans ses mains, un petit bouquet de 
fleurs ou une boîte de fondants. Elle l’accueillait avec un sourire et ils repartaient bras-
dessus bras-dessous en direction de l’appartement.

- Pourquoi tu ne veux plus que je t’attende dans le parc ? elle demande en vidant le panier 
à commissions.

- Mmm ? il grommelle en retour.

- Pourquoi ?

- On en a parlé cent fois, il répond finalement, dans un soupir. C’est mieux comme ça, plus 
pratique pour toi.

 N’aurait-il pas plutôt un peu honte, Hans ? Honte qu’on le voie ainsi accueilli tous les 
vendredis par une dame un peu vieillissante, un peu boitillante...Elle a sa petite idée sur la 
question, Angèle. 

Après le repas, elle reprend son ouvrage de point de croix. Deux écureuils s’y disputent 
une noisette tandis que dans le poste, des voitures nerveuses et vrombissantes se pour-
suivent dans un circuit infernal. Elle irait bien, là, maintenant, avec Hans, s’asseoir au 
calme sur le banc du parc. Avec tous ses écureuils aussi. Il est si beau, à trôner avec im-
pertinence sur les racines séculaires du grand orme. Mais Hans dort et quand Hans dort, 
on ne bouge pas, sous peine de le réveiller. 

Si je me souviens bien, ses lattes sont tellement usées qu’elles sont devenues presque 
souples, elle se dit à l’instant en l’observant au loin, au travers des fins rideaux de tulle du 
salon. Oui, c’est ça. Et on ne sait pas trop où mettre ses jambes. Peur de blesser les raci-
nes en y posant ses pieds ou au contraire, de se les faire avaler par ces longs serpents 
tortueux. Toute une aventure ! 



La seule fois où elle s’y est assise, elle s’est sentie comme une reine sur son trône. Elle 
regardait passer les gens avec un brin de condescendance et ses rongeurs d’amis  avec 
beaucoup d’affection. C’était amusant. Elle ne lui en jamais parlé, pourtant.

Depuis, de derrière sa fenêtre, elle en a vu des petites fleurs roses, des feuilles mortes vi-
revoltantes puis des flocons minuscules parsemer son trône. 

Les dernières semaines, Hans téléphone tous les vendredis, à 10h45, depuis la clinique. 
Pour lui dire de ne pas l’attendre au bout du couloir, de ne pas s’inquiéter, qu’il rentrera 
vite. Peut-être même qu’ils habiteront enfin ensemble à son retour. Lui rappeler aussi de 
relever son courrier, d’arroser ses plantes. 

- Hans est à l’hôpital, Angèle, lui répète Madame Rivolet, qui sort sur son palier vers 
11h15. Il ne viendra pas, ça n’est pas la peine de l’attendre. Il faut rentrer chez vous main-
tenant.

- Oui, oui, je sais, elle répond docilement. Mais on ne sait jamais...

Après quelques minutes,  la porte du petit appartement de 3 pièces, situé au n° 24 de la 
rue des Tilleuls, 4ème étage à gauche, se referme tout de même, mais avec hésitation.

Elle ne se rouvre plus très souvent, d’ailleurs. Pour récupérer les plateaux-repas qui déco-
rent quotidiennement son paillasson ou pour rejoindre son poste d’observation. Les jours 
se suivent et se ressemblent tant pour Angèle. 

Tous les jours, dès 11h, Angèle attend, debout, au bout du couloir gris éclairé au néon. 
Elle est inquiète. Toujours. Et s’il ne venait pas ? S’il lui était arrivé quelque chose ? 

Elle ne se souvient plus du prénom des enfants habitant l’immeuble, ni du nom de sa rue. 
Un nom d’arbre ou quelque chose comme ça, avec des grandes racines. Sur le banc, elle 
irait bien s’asseoir avec ... Alors, elle attend. On ne sait jamais.

Madame Rivolet apparaît à l’autre bout du couloir.

- Il faut rentrer, Angèle, Hans ne viendra pas, il est parti...pour toujours , vous savez bien, 
elle dit en s’approchant doucement de la vieille dame.

- Ah bon ? Vous êtes sûre ? répond Angèle.

- Malheureusement oui, il y a plus d’un mois. Je peux faire quelque chose pour vous ? ra-
joute la voisine.

- J’aimerais bien m’asseoir sur mon trône. C’est moi la reine des écureuils, après tout, an-
nonce Angèle.

- Il faut rentrer maintenant, vous allez prendre froid.

Madame Rivolet raccompagne sa voisine devant la porte du petit trois pièces, situé au n° 
24 de la rue des Tilleuls. Elle aurait tellement voulu s’asseoir sur le banc, Angèle.
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