UN PAS

de Nathalie Sabato

Le 9 septembre 2005, 3°™ prix du concours de nouvelles « Femina », théme : « La femme et le temps ».



« Ton pere, il est pas vitrier, a ce que je sache ! »

Toujours ¢a qu’elle dit, la meére, quand je passe devant la tél¢ qui est sur le point de lui vomir son
« Top Models » de 14 h 45.

Non, mon pere il est pas vitrier. Les verres, il les boit. C’est moins fatiguant.

Je reste plantée bien devant le poste. Exactement ce qu’elle déteste.

« Ote-toi de la devant illico j te dis, ou ¢a va chauffer | » elle rajoute, tassée dans son fauteuil en
skai décati.

Ma mere, quand elle sera morte, elle va se réincarner en fauteuil. C’est obligé.

« Tu peux me signer mon carnet ? » je lui demande depuis toujours le méme endroit.

« Nom de Dieu ! Fous-moi le camp, sale gamine, tu vois bien que j’ai pas le temps ! ».

Cette patate de canapé, c’est ma mere et moi, j’aime pas les pommes de terre.

J’ai imité sa signature. On est lundi.

J’adore trop réver. Etendue sur mon lit, je ferme les yeux et ¢’est comme si je sors de mon corps et
que je m’envole. Des canards sauvages passent au-dessus de ma téte. Je les suis. Si bien, je suis.
« Hé, y’a la table a mett’ | » elle chante matin, midi et soir. Pas moi qui achéterais son disque.

« Hé », c’est moi. Pour ma mere. Pour les autres, je suis Sandra. Sauf pour certains de 1’école, qui
m’appellent « Ousk ».

A midi, en rentrant des cours, j’ai croisé Papa qui marchait pas trés droit.

« Ousk t’étais, toi ? » il me demande, a moi.

« Ben, a l’école. » je lui réponds.

« Faudra que... tu me montr’ un peu ton...ton...carnet, hein ? » il essaie de dire.

Une fois par mois, environ, il se souvient de moi. Alors il demande toujours a voir mon carnet de
notes. Je dis oui et puis il oublie.

« Et toi, faudra que tu me rendes ce que j’avais dans ma tirelire."

« Mais t’inquiete, oh la la. Y’a l' temps, non ? »

J’ai séché les cours tout I’aprés-midi. On est mardi.

Je voudrais faire violoniste. Mais faudrait d’abord pouvoir apprendre le violon. J’essaie déja de lire
les notes sur une vieille partition que m’a donnée mon amie Mélanie.

« Pourquoi que tu ferais pas coiffeuse, hein ? Ca au moins, y’en a toujours besoin, c’est comme les
plombiers. » a dit la Bintje.

« Peut-étre, mais si les clients, c’est que des comme toi, je risque pas d’avoir beaucoup de boulot »
j’avais répondu.

Ca fait mal, une claque dans la figure. Dedans, surtout.

J’ai pas compris. On est mercredi.

« Tais-toi, tu vois bien qu’y a Sandra qui fait ses d’voirs ! » elle a hurlé a mon petit frere.

Elle a dit mon prénom, C’est qu’elle doit regretter, pour hier. Si je lui demandais ?

Deés que « Les feux de I’amour » seront passés. Mais juste avant que « Derrick » commence. Bon,
J’ai cinq mini minutes, pas une de plus. Je sais, j’ai chronométré. Avec la montre spéciale que j’ai
recue d’oncle Simon.

« Hé, t’oublieras quand méme pas de mettr’ la talb’, apres tes d’voirs, hein ? »

M’en fous, j’ai pas entendu.

Une fois par semaine, il sortait sa belle boite en bois du tiroir. Chaque montre était emballée dans
un petit mouchoir en tissu blanc, comme un cadeau d’hdpital. Il déposait chacune sur son bureau et
apres, 1l les admirait toutes. L’ensemble et puis une par une, séparément. Ensuite, il les astiquait
longtemps, pour qu’elles brillent bien de partout. A la fin, ils brillaient trop, les diamants d’oncle
Simon. Méme qu’il m’a donné le plus beau de sa collection.



C’¢était pas mon vrai oncle, en fait. Il habitait juste sur le méme palier et ses enfants a lui étaient tres
loin, en Amérique. Un jour, il est retourné la-bas. Avant de partir, il me 1’a donnée en souvenir.
En pensant fort a lui, je me suis endormie. On est jeudi.

Profession du pere ? On me demandait dans un questionnaire. Alors j’en ai parlé a la mere.

« Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Dis-y a ton pere ! »

« L’est ou ? » je lui fais.

« A son bureau, pardi. Va I'chercher, ¢a te fera bouger. Pis tu pourrais I'aider au lieu de
révasser. »

J’ai déja marché toute la journée. Plus de lycée. Je regarde les violons dans les vitrines. C’est beau.
Comme la montre d’Oncle Simon.

Me suis assise a son "bureau ". Café des Lilas. Il avait les yeux ouverts mais ¢’était comme s'il
voyait pas. Il a pas bougé. On aurait dit qu’il était mort mais qu’il avait juste oubli¢ de tomber.
« Alors, ¢a bosse dur ? » je lui dis.

« J arréte pas, faut pas croire. » il fait.

« Papa, je voudrais jouer du violon » je lance d’un coup.

« Ben t’as qu’a te trouver une équipe, je sais pas moi...Bon, faut qu’j aille... ».

Il s’est levé, il est parti. On est vendredi.

Presque pas dormi de la nuit. J’entends le souffle léger du petit frére a coté. Et le turbo de la grosse
mere, surtout. Mon oreiller est trempé. J’ai les yeux comme des trous. C’est le « tic tic » du cceur
d’oncle Simon, sous mon coussin. L’or devient tout chaud quand je le presse contre ma joue. C’est
doux.

Mais pourquoi y’a plus les canards sauvages ?

J’entends les autres se réveiller et I’employé de bureau rentrer. La famille au grand complet, comme
dans la pub a la tél¢ ou y’a du soleil dés qu’on pose le Ricoré sur la table du petit déjeuner. Faudrait
qu’on essaie chez nous, des fois que ¢a marcherait. On sait jamais.

J’ai pas envie d’étre samedi. On est samedi.

Rien compris, on s’est retrouvé tous les quatre a table. Comme a la télé, mais sans soleil et sans le
Ricoré. C’était bien quand méme.

« A't’adit, la p’tite, qu’a’ veut faire du violon ? » il a dit a la mere.

« Quoi, c’est vrai ¢a, Sandra ? » elle m’a demandé a moi, comme si on lui avait annoncé que je me
droguais.

« Ben oui, quoi ? » j’ai répondu.

« Qui c’est qui t’a encore fichu ces conneries dans la téte, hein ? T as pas autre chose a penser,
hein ? » a dit le canapé énervé.

« Laisse-la, elle fait rien de mal ! »

Mon pere avait parlé.

Moi je dis qu’il devait bien y avoir un vieux fond de chicorée dans une de ces sales armoires
pourries en formica. C’était oblige.

« J’en ai parlé a Dédé qui connait quelqu ’'un, qui connait quelqu’un qui en a un, de violon. Vais
voir ce que je peux faire » 1l a rajouté. J’ai cru que j’étais dans un Walt Disney.

Dés que j’ai pu, j’ai foncé téléphoner a Mélanie. Pour tout lui raconter. Elle m’a dit qu’elle me
préterait des tas de partitions et aussi un lutrin.
J’aimais bien ce samedi. Sauf que mon pére est déja reparti. J’aurais voulu lui dire merci. Tant pis.

Encore mal dormi. Quand elle est pas 14, je dors pas. Ca m’a fait ¢ca quand j’ai du ’emmener a
réparer. J’arrive pas a la retrouver. Pourtant, elle est toujours sous mon oreiller. Je vais demander au
bulldozer.



« Maman, t’as pas vu ma montre ? » je lui fais.

« Oh, mais c’que tu nous les brise, avec c’t’engin ! T’as dii ['avaler, tellement que tu l’serres contre
toi | De toute fagon, t’es plus un bébé, alors faut qu’t’arrétes avec ¢a, ».

Jai chaud.

Je file au bureau. Voir Superman.

Y’a plein de colleégues autour de lui et comme un air de féte. Ca gesticule, ¢a pue, ca parle fort.
Je trace pour arriver jusqu’a lui.

« Hé, mon violon ? T’en es ou ? » je lui dis.

« Au quatrieme...apéro et j’ai... pas fini | »

« Et Déde, qu’est-ce qu’il dit ? » je lui redemande.

« Dédeé, eh ben Dédé...il dit...santé ! ».

Je voulais partir en courant mais mes pieds, ils bougeaient pas.

« Hé, les gars ! Je...vous présente ma fille, euh...Sandra ! ».

Et voila que je suis encerclée par quatre Peaux Rouges. Avec des gros nez de clown pas droles.
Et des haleines de dragons du Beaujolais.

« Hé...merci, c’est sympa ! » il me dit le premier.

« T’es trop mignonne, toi. » il fait le deuxiéme en me touchant la joue.

« A la santé de...Sandra, qui nous offre la tournée et surtout, a la montre du tonton ! ».

Du coup d’un coup, mes pieds fichent le camp.

Je les suis comme je peux. Je cours. Ou ? Je ne sais pas. Jusqu’en Amérique.

Le plus loin possible.

Je m’assieds sur le banc du quai 1 de la gare. Plus de souffle.

Prendre le prochain train. Un vrai départ. Je choisis le TGV de 14h45, le « Top Models ».

Plus de montre. Celle du quai affiche 14h38.

Je vais bientot ranger mon Bic dans mon sac. Assez écrit. Apres, je jetterai mon cahier dans cette
poubelle noire, au pied de 1’escalier.

Y’a une sorte de musique dans I’air. Un son tout écrasé qui sort d’une enceinte minuscule.
Plus de violon. Il est 14h 41.

Je me leve. Poubelle.

Annonce d’entrée en gare. 14h42.

Je pense. Vous aviez pas le temps. Moi qui 1’ai plus, maintenant.

La locomotive s’approche. Je fais un pas.

On ¢tait dimanche.



